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La cupula era una forma aplastada y extrafia que no armonizaba con las
nieblas purpureas de Jupiter, una estructura que parecia encogerse, asustada,
en el planeta macizo.

La criatura que habia sido Kent Fowler se detuvo, tiesamente.

Un objeto extrafio, penso. Porque pasé tanto tiempo lejos de los hombres.
Pero no es nada extrafo. Es el lugar en que he sofiado, proyectado, vivido. Es
el lugar de donde sali, con miedo. Y el lugar al que vuelvo, forzado, y con
miedo.

Forzado por los recuerdos de los que eran como yo, antes que yo fuera lo
gue soy, antes que conociese la intensidad de la vida, y la armonia y el placer
posibles si uno no es un ser humano.

Towser se agitd junto a él, y Fowler sintié el carifio del que otrora habia
sido un perro, el carifio expresado, y la camaraderia y el amor que habian
sentido siempre, quiza, pero no habian conocido cuando eran perro y hombre.

Los pensamientos del perro entraron en el cerebro de Fowler.
- No puedes hacerlo, compafiero - dijo Towser.
La respuesta de Fowler fue casi un gemido.

- Pero tengo que hacerlo, Towser. Para eso sali de aqui. Para descubrir
cémo es Jupiter realmente. Y ahora ya lo sé, ahora puedo decirlo.

Pudiste haberlo hecho hace mucho, dijo una voz dentro de Fowler, una voz
humana, que venia de lejos, y que trataba de invadir su ser Joviano. Pero eras
un cobarde, y no lo hiciste. No lo hiciste. Escapaste porque temias volver.
Temias volver, y ser otra vez un hombre.

- Me sentiré muy solo - dijo Towser. Pero no lo dijo de veras. Por lo menos
no habia palabras. Se trataba mas bien de una sensacion de soledad, un llanto
de despedida. Como si, por un instante, Fowler hubiese entrado en la mente
del perro.

Fowler guardaba silencio, mientras la repulsién crecia en él. Repulsién ante
la idea de ser transformado otra vez en un hombre, en eso tan inadecuado que
eran la mente y el cuerpo humanos.



- Te he acompafado hasta aqui - dijo Towser -, pero no lo soporto mas.
Prefiero morir antes que volver. Yo ya estaba casi acabado, recuérdalo. Era un
viejo comido por las pulgas. Tenia los dientes estropeados y mis digestiones
eran atroces. Y me consumian las pesadillas. Cuando era cachorro yo solia
cazar conejos, pero Ultimamente los conejos me cazaban a mi.

- Espérame - dijo Fowler -. Volveré.

Si por lo menos logro que entiendan, penso. Si por lo menos logro eso. Si
logro explicarlo.

Alzé la maciza cabeza y mird las cimas de las montafias envueltas en la
niebla rosada y purpurea. Un reldmpago serpente6 en el cielo, y las nubes y
vapores se encendieron en un fuego estatico.

Fowler se adelantd lentamente, con repugnancia. Un vaho de aroma bajo
con la brisa, y Fowler bafié su cuerpo en él. Y sin embargo aquello no era un
aroma, pero no habia otra palabra con qué designarlo. En los afios venideros la
raza humana desarrollaria una nueva terminologia.

Cdémo podia uno, se pregunto, explicar aquellas nieblas que flotaban sobre
la tierra y aquel delicioso aroma. Entenderian otras cosas. El hecho de que no
tuviesen que comer, ni dormir, de que la gama de neurosis depresivas que
parecian alimentar al hombre hubiesen terminado para siempre.
Comprenderian estas cosas que podian explicarse con términos muy simples,
con el vocabulario comuan. ¢Pero qué ocurriria con las otras cosas, los factores
gue exigian un lenguaje nuevo? Emociones que el hombre no habia conocido
nunca. Capacidades que no habia sofiado. La claridad mental, y la
comprension; la posibilidad de utilizar todo el cerebro. Cosas que uno conocia y
podia hacer instintivamente, y que los hombres ignoraban pues sus cuerpos
carecian de muchos sentidos.

- Las escribiré - se dijo a si mismo -. Lo pensaré y las escribiré.
Pero la palabra escrita, reflexiond, era una pobre herramienta.

El lente de un televisor surgi6é de la cupula, y Fowler se adelantd, vacilante.
Unos hilos de niebla condensada corrian por el lente. Fowler se enderez6 para
mirar directamente el cristal.

No es que pudiese ver algo, pero los hombres de la clpula lo verian a él.
Los hombres que se pasaban las horas mirando, los ojos clavados en la
brutalidad de Japiter, las rafagas rugientes y las llamas de amoniaco, las nubes
de metano mortal que cruzaban el cielo. Pues asi veian los hombres a Japiter.

Alz6 una pata y escribié rapidamente en la humedad del lente: con letras
invertidas.

Tenian que saber quién era, para que no se cometiesen errores. Tenian
gue saber como usar las coordenadas. De otro modo le darian un cuerpo



equivocado, utilizando una matriz equivocada, y se convertiria en algun otro: el
joven Allen, por ejemplo, o Smith, o Pelletier. Y eso podia ser fatal.

La lluvia de amoniaco corrié sobre el lente emborronando el nombre, y lo
hizo desaparecer. Fowler volvié a escribir.

Entenderian. Sabrian que uno de los hombres transformados en Jovianos
habia regresado.

Dio media vuelta enfrentandose con la puerta que conducia a la cAmara de
conversion. La puerta se movio lentamente, abriéndose hacia afuera.

- Adiés, Towser - dijo Fowler, suavemente.
Un grito de advertencia le resoné en el cerebro:

- No es demasiado tarde. No estas adentro todavia. Puedes cambiar de
idea. Aun puedes volverte y escapar.

Siguié adelante, decidido, apretando mentalmente los dientes. Sinti6 el piso
de metal bajo sus pies, sintié que la puerta se cerraba a sus espaldas. Percibio
un ultimo pensamiento fragmentario de Towser, y luego no hubo méas que
oscuridad.

La camara de conversion se encontraba ante él, y Fowler subié por la
rampa.

Un hombre y un perro, pensé, habian salido de alli, y ahora un hombre
volvia.

La conferencia de prensa habia llegado a buen término. Habia cosas
satisfactorias que informar.

Si, Tyler Webster les dijo a los periodistas, las dificultades en Venus se han
solucionado. Bast6 con que las partes se decidiesen a hablar. Los
experimentos biolégicos en los frios laboratorios de Pluton progresaban. La
expedicién a Centauri saldria muy pronto tal como se habia convenido, Y a
pesar de los rumores. La comision de comercio lanzaria nuevas normas
monetarias para varios productos, anulando unas pocas diferencias.

Nada sensacional. Nada para grandes titulares. Nada.

- 'Y John Culver me pidi6 - dijo Webster - que les recuerde, caballeros, que
hoy se celebra el ciento veinticinco aniversario del ultimo crimen cometido en el
sistema solar. Ciento veinticinco afios sin una muerte violenta y premeditada.

Se inclindé en la silla y sonrié mostrando los dientes, ocultando sus temores,
pues sabia que la pregunta no tardaria en llegar.



Pero todavia no estaban preparados para hacer preguntas. Lo observaban.
Y Webster estaba acostumbrado a que lo observaran. Agradablemente
acostumbrado.

El corpulento Stephen Andrews, jefe de prensa de Noticias Interplanetarias,
carraspe6 como si fuese a hacer un importante anuncio, y pregunto con lo que
parecia ser una gravedad mortal:

- ¢ Y cémo esta el muchacho?
Una sonrisa estallo en el rostro de Webster.

- Iré a pasar el fin de semana a casa - dijo - Le llevo un juguete. - Se inclind
hacia adelante alz6 el tubito del escritorio -. Un juguete antiguo. De antigliedad
garantizada. Una compafiia acaba de lanzarlos al mercado. Se mira dentro de
él, se lo hace girar y se ven unas bonitas figuras. Vidrios de colores que
cambian de posicion. Se llama...

- Calidoscopio - dijo rapidamente un periodista -. He leido algo acerca de
eso. En una vieja historia sobre los usos y costumbres de comienzos del siglo
veinte.

- ¢ Lo ha probado usted, sefior secretario? - pregunté Andrews.

- No - dijo Webster -. Para decir la verdad, no lo he hecho. Lo he comprado
esta tarde y he estado demasiado ocupado.

- ¢Dbnde lo consiguid, sefior secretario? - pregunté una voz -. Quiero
llevarle uno a mi chico.

- En la tienda de la esquina. La jugueteria. Los recibieron hoy.

Ahora, se dijo Webster, habia llegado el momento de que se fueran. Un
poco de charla amable y se levantarian para irse.

Pero no se irian. Webster sabia que no. Lo supo al oir un susurro repentino
y el crujido de unos papeles.

Y en seguida Stephen Andrews hizo la pregunta que Webster estaba
temiendo. Durante un instante Webster se alegré de que fuese Andrews el que
preguntaba. Andrews habia sido siempre un hombre amable, generalmente
hablando, y Noticias Interplanetarias daba una informacién objetiva, sin esas
disimuladas tergiversaciones a que eran aficionados algunos periodistas.

- Sefior secretario - dijo Andrews -, nos han dicho que un hombre que fue
convertido en Jupiter ha vuelto a la Tierra. Queremos preguntarle si la noticia
es cierta.

- Es cierta - dijo Webster tiesamente.

Los periodistas esperaban, y Webster esperaba, inmavil.



- ¢, Desea hacer algin comentario? - pregunté Andrews al fin.
- No - dijo Webster.

Recorrié con la vista la habitacion, examinando las caras. Eran caras en
tension, que adivinaban en parte la verdad detrds de su clara negativa a
discutir el asunto. Caras divertidas que ya estaban pensando cémo podrian
alterar las pocas palabras que habia dicho. Caras de enojo de hombres que
escribirian ultrajados comentarios acerca del derecho de informacion.

- Lo siento, caballeros - dijo.
Andrews se incorporé lentamente.
- Gracias, sefior secretario.

Webster se sentd y los mir6 irse, y cuando se quedo solo sintié la frialdad y
el vacio de la sala.

Me crucificardn, pensd. Me colgaran en la plaza publica y nadie podra
salvarme. Nadie.

Se levantd, cruzo la habitacion, se asomo a la ventana y mir6 el jardin a la
luz de la tarde.

iEl paraiso! jEl cielo al alcance de todos! jY el fin de la humanidad! El fin de
todos los ideales y suefios humanos, el fin de la raza misma.

Una luz verde brill6 y chisped sobre el escritorio y Webster volvié a cruzar
el cuarto.

- ¢ Qué pasa? - pregunto.
La pantalla se encendid y aparecié una cara.

- Los perros acaban de informar, sefior, que Joe, el mutante, fue a su casa
y Jenkins lo dej6 entrar.

- jJoe! ¢ Estas seguro?

- Eso dijeron los perros. Y los perros nunca se equivocan.

La cara desaparecio y Webster se sent6 pesadamente.
Busco con dedos entumecidos en el panel, y movié una llave.

La casa se alz6 en la pantalla, la casa erigida en lo alto de la colina barrida
por el viento. Un edificio que tenia casi mil afios. Un sitio donde varias
generaciones de Websters habian vivido, y sofiado, y muerto.

Todo estaba bien, o asi parecia. La casa dormitaba a la luz de la mafana,
y en el jardin se alzaba la estatua de aquel lejano antepasado que habia
desaparecido camino de las estrellas. Allen Webster, el primero en salir del



sistema solar, en viaje hacia Centauri. La expedicion ahora en Marte partiria
dentro de un dia o dos.

Nada se movia en la casa, hada parecia moverse.
Webster extendié una mano y tocé la llavecita. La pantalla se apago.

Jenkins es habil, pens6 Webster. Quiza mas habil que un hombre. Al fin y
al cabo ha almacenado en su coraza metalica mil afios de sabiduria. No tardara
en llamar y me lo dira todo.

Volvié a alargar la mano, y movio la llave.

Espero6 varios segundos antes que la cara apareciese en la pantalla.
- ¢ Que pasa, Tyler? - pregunto la cara.

- Acaban de informarme que Joe...

John Culver hizo un signo afirmativo.

- A mi también. Estoy investigando.

- ¢, Cudl es su opinion?

En el rostro del jefe de Seguridad Mundial apareci6 una mueca
estrambdtica.

- Se estan, ablandando quizd. Hemos sometido a Joe y los otros mutantes
a una presion bastante dura. Los perros han hecho un trabajo magnifico.

- Pero no habia nada que hiciese esperar esto - protestd Webster -. Nada
permitia prever este cambio.

- Escuche - dijo Culver -. En los ultimos cien afios no han hecho nada que
nosotros no hayamos sabido. En nuestros archivos estd todo, en blanco y
negro. Hemos interceptado todos sus movimientos. Al principio pudieron creer
gue era mala suerte, pero hoy ya no. Quiza han terminado por comprender y
han decidido aceptar la derrota.

- No estoy seguro - dijo Webster, solemnemente -. Sera mejor que usted no
se descuide.

- Estaré atento - dijo Culver -. Y lo tendré al tanto.

La pantalla se apagd transformandose en un cuadrado de vidrio. Webster
se quedd mirdndolo, pensativamente.

Los mutantes no estaban derrotados, de ningin modo. El lo sabia, y Culver
también. Y sin embargo...

¢Por qué Joe se habia dirigido a Jenkins? ¢Por qué no se habia
comunicado con el gobierno, aqui en Ginebra? Para esconder la cara, quiza.



Por eso habia tratado con un robot. Al fin y al cabo Joe conocia a Jenkins
desde hacia muchisimo tiempo.

De pronto, Webster sintid6 una oleada de orgullo. Orgullo de que fuera asi.
De que Joe bhuscase a Jenkins. Pues Jenkins, a pesar de su coraza metalica,
era también un Webster.

Orgullo, pens6 Webster. Exitos y errores. Pero siempre algo de valor.
Todos, a lo largo de los afios. Jenkins que hizo perder al mundo la filosofia de
Juwain. Y Thomas, que habia dado al mundo el principio de la nave
interestelar, principio que acababa de ser perfeccionado. Y el hijo de Thomas,
Allen, que habia tratado de ir a las estrellas, sin éxito. Y Bruce, que habia
concebido las civilizaciones gemelas del perro y el hombre. Y ahora,
finalmente, él mismo, Tyler Webster, secretario del Comité Mundial.

Se sento al escritorio, junt6 las manos, y mir6 la luz de la tarde que entraba
por la ventana.

Esperaba, reconocié. Esperaba la sefial que diria que Jenkins estaba
llamando para hablarle de Joe. A no ser que...

A no ser que pudiera llegarse a un entendimiento. Si por lo menos hombres
y mutantes pudiesen trabajar juntos. Si pudiesen olvidar por lo menos esta
guerra fratricida. Podrian ir muy lejos, los tres unidos: hombres, perros, y
mutantes.

Webster sacudio la cabeza. Era mucho esperar. La diferencia era excesiva.
Las sospechas del hombre y la divertida tolerancia de los mutantes los
mantendria apartados. Pues los mutantes eran otra raza, un vastago que habia
ido demasiado lejos. Hombres que se habian transformado en verdaderos
individuos, que no necesitaban de la vida social, de la aprobacion de los
hombres, que carecian de ese instinto de rebafio que habia unido a la raza.

Y a causa de los mutantes humanos el grupito de perros mutantes habia
sido hasta ahora de escaso valor para sus viejos hermanos, los hombres. Pues
los perros, durante este ultimo siglo, no habian hecho mas que vigilar a los
mutantes, se habian convertido en una fuerza policial.

Webster echo6 hacia atras la silla, abrié un cajon del escritorio, y sacé unos
papeles.

Sin quitar la vista de la pantalla del televisor, golpe6 con un dedo una llave
y llamoé a su secretaria.

- Si, sefior Webster.
- Voy a llamar al sefior Fowler - dijo Webster -. Si recibo otro llamado...
La voz de la secretaria tembl6 levemente.

- Si, sefior. En ese caso me pondré en contacto con usted.



- Gracias - dijo Webster.

Volvio a golpear la llave.

Ya lo saben, penso6. Todos en este edificio estdn ansiosos, esperando las
noticias.

Kent Fowler estaba echado en una silla, en el jardin de su cuarto,
observando el pequefio terrier que cavaba furiosamente persiguiendo a un
presunto conejo.

- Vamos, Rover - dijo Fowler -. No trates de engafiarme.

El perro dej6 de cavar, miré por encima del hombro con una amplia sonrisa,
y ladré excitado. Luego volvi6 a cavar.

- Te vas a equivocar un dia de estos - le dijo Fowler -, y diras una palabra o
dos, y ya te arreglaré entonces.

Zorrito del diablo, pens6 Fowler. Mas listo que una avispa. Webster lo ha
azuzado contra mi, y €l ha interpretado muy bien su papel. Busca conejos, no
respeta los arboles, y se rasca las pulgas. La imagen perfecta de un perro
perfecto. Pero no me engafa. Ninguno de ellos me engafa.

Se oy0 una pisada en el césped y Fowler alz6 la vista.
- Buenas tardes - dijo Tyler Webster.

- Me he estado preguntando cuando vendria - dijo Fowler, cortante -.
Siéntese y digamelo rapido. No me cree, ¢,no es asi?

Webster se instal6 en la segunda silla y puso sobre sus piernas los papeles
gue traia en la mano.

- No puedo entender como se siente - dijo.

- No creo que pueda - comentd Fowler -. Vine con noticias que me parecian
muy importantes. Ignora usted el precio de ese informe. - Se inclind hacia
adelante - ¢(No comprende que cada hora que paso como ser humano es una
tortura mental?

- Lo siento - dijo Webster -. Pero tenemos que estar seguros. Tenemos que
examinar su informe.

- ¢ Y hacer ciertas pruebas?
Webster hizo un signo afirmativo.

- ¢ Como Rover, aqui presente?



- No se llama Rover - dijo Webster con suavidad -. Si ha estado llamandolo
asi, lo ha ofendido. Todos los perros tienen nombres humanos. El de éste es
Elmer.

Elmer habia dejado de cavar y venia hacia ellos. Se sent6 junto a la silla de
Webster y se paso por los sucios bigotes una pata cubierta de barro.

- ¢ Qué hay de nuevo, amigo Elmer? - pregunté Webster.

- Es un ser humano, si - dijo el perro -; pero no humano del todo. Tampoco
un mutante. Otra cosa.

- Era de esperar - dijo Fowler -. He sido un Joviano cinco afios.
Webster movio afirmativamente la cabeza.

- Ha retenido usted parte de su personalidad anterior. Es comprensible. Y
el perro lo siente. Son muy sensibles a esas cosas. Psiquicos, acaso. Por eso
vigilan a los mutantes. Pueden olfatearlos no importa donde estén.

- ¢ Me cree entonces?

Los papeles crujieron en las rodillas de Webster y éste los alisé con
cuidado.

- Temo que si.
- ¢ Por qué lo teme?

- Porque - dijo Webster - es usted la mayor amenaza que haya tenido hasta
hoy la humanidad..

- jAmenaza! ¢Pero no entiende? Le estoy ofreciendo... le estoy
ofreciendo...

- Si, ya sé - dijo Webster -, el paraiso.
- ¢ Y tiene miedo de eso?

- Terror - dijo Webster -. Trate s6lo de imaginar qué ocurriria si se lo
dijeramos a la gente y la gente lo creyera. Todos querrian ir a Jupiter y
convertirse en Jovianos. El solo hecho de que los Jovianos vivan miles de afios
bastaria. Y aun hay otras razas.

»Todos nos pedirian que los enviasemos en seguida a Jupiter. Nadie
guerria ser hombre. Y al fin no habria hombres. Todos serian Jovianos. ¢Ha
pensado en eso?

Fowler se pas6 nerviosamente la lengua por los labios.

- Claro que si. Lo esperaba.



- La raza humana desapareceria - dijo Webster, con lentitud -.
Desapareceria del todo. El progreso alcanzado después de miles de afios no
tendria sentido. Y ocurriria eso en el umbral de nuestras mejores posibilidades.

- Pero usted no sabe - protestd Fowler -. No puede saber. Nunca ha sido
un Joviano. Yo si. - Se golpeo el pecho -. Sé lo que es.

Webster sacudio la cabeza.

- No lo discuto. Estoy dispuesto a reconocer que es mejor ser Joviano que
hombre. Pero no admito que eso justifique la muerte de la raza humana, que
debamos cambiar lo que hemos hecho y deseado por lo que ellos son. La raza
humana tiene grandes destinos. Quiza no tan agradables ni tan brillantes como
el de sus Jovianos. Pero creo que a la larga iremos mas lejos. Tenemos una
herencia racial que defender, y un destino racial que no podemos olvidar.

Fowler se inclind hacia adelante.

- Escucheme - dijo -. He sido honesto. He venido directamente aqui, al
Comité Mundial. Pude haberlo dicho a la prensa y la radio, y obligarlos a
ustedes a tomar una decision. Pero no lo hice.

- Quiere decirme - sugiri6 Webster - que el Comité Mundial no tiene el
derecho de decidir. Sugiere usted que el pueblo debe dar su opinion.

Fowler, con los labios muy apretados, hizo un signo afirmativo.

- Francamente - dijo Webster -. No creo en el pueblo. Obtendria usted
reacciones de rebafio. Respuestas egoistas. No pensaran en la raza, sino en si
mismos.

- ¢Me esta usted diciendo que tengo razon - pregunté Fowler - pero que
nada puedo hacer?

- No exactamente. Tenemos que arreglarlo de algun modo. Quiza Japiter
pueda ser una especie de asilo de ancianos. Cuando un hombre ha vivido una
existencia util...

Fowler lanz6 un bufido.

- Un premio - dijo -. Como llevar un caballo viejo al campo. El paraiso como
concesion especial.

- De ese modo - apuntd Webster - salvariamos la raza humana y no
perderiamos a Japiter.

Fowler se puso de pie, con rapidez y brusquedad.

- Estoy harto de esto - grité. - Le he traido a usted algo que queria saber.
Algo en que se han gastado billones de doélares, y centenares de vidas. Instal
usted en Jupiter docenas de estaciones de conversion y de alli salieron
docenas de hombres que no regresaron y usted pensé que habian muerto, y
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sin embargo envié a otros. Y ninguno regreso, porque no querian regresar,
porque no soportaban la idea de volver a ser hombres. Yo regresé, ¢y de qué
me ha servido? Mucha charla elevada, muchas averiguaciones, muchas dudas
y preguntas. Luego, al fin, dicen que tengo razoén, pero que he cometido el error
de volver. - Dej6 caer los brazos y echo los hombros hacia adelante. - Soy libre,
supongo. No tengo por qué quedarme aqui.

Webster movio afirmativamente y con lentitud la cabeza.

- Claro que es libre. Siempre lo ha sido. Soélo le pedi que se quedara para
examinarlo.

- ¢ Puedo volver a Jupiter?
- En vista de la situacion - dijo Webster - seria una buena idea.

- Me sorprende que no me lo haya sugerido usted - dijo Fowler
amargamente -. Seria una solucién. Podrian archivar el informe, olvidarlo, y
sequir dirigiendo el sistema solar, como nifios que juegan en el piso de la sala.
Su familia ha estado cometiendo error tras error, durante siglos, y la gente
permitié que volviese otro de ustedes a seguir equivocandose. Un antepasado
suyo privé al mundo de la filosofia de Juwain, y otro bloqueé los esfuerzos de
los hombres para cooperar con los mutantes...

Webster lo interrumpié bruscamente.

- iNo meta a mi familia en esto, Fowler! Se trata de algo mas importante
que...

Pero Fowler gritaba ahora cubriendo las palabras del secretario.

- Y no voy a permitir que lo estropee. El mundo ya ha tenido bastante de
ustedes, los Webster. Hay que cambiar eso. Voy a hablarles a las gentes de
Japiter. Hablaré a la prensa y la radio. Lo gritaré desde los techos de las
casas...

Se le quebr6 la voz y le temblaron los hombros.
Webster hablé friamente, con una ira repentina.

- Lucharé contra usted, Fowler. Lo golpearé de veras. No puedo permitir
gue haga una cosa semejante.

Fowler habia dado media vuelta y se dirigia ya hacia la puerta del jardin.
Webster, helado en su silla, sinti6 la pata que le rascaba la pierna.

- ¢ Lo alcanzo, amo? - preguntd Elmer -. ¢{Voy y lo alcanzo?

Webster sacudio la cabeza.

- Déjalo ir - dijo -. Tiene tanto derecho como yo a hacer lo que quiera.
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Un viento frio atraves6 el cercado del jardin y movié la capa con que
Webster se cubria los hombros.

Unas palabras le resonaban en la cabeza. Palabras que habian sido dichas
aqui, en el jardin, pocos segundos antes, pero palabras que venian de siglos
atrds. Un antepasado suyo privd al mundo de la filosofia de Juwain. Un
antepasado suyo...

Webster apret6 los pufios hasta que las ufias se le clavaron en las palmas.

Un mal de ojo, pensd. Eso somos. Un mal de ojo para la humanidad. La
filosofia de Juwain. Y los mutantes. Pero los mutantes han tenido esa filosofia,
durante siglos, y no la han utilizado.

Quiza, pens6 Webster, tratando de consolarse a si mismo, esa filosofia no
era importante. Si lo fuese, los mutantes la hubiesen utilizado. O quiza, solo
quiza, los mutantes han estado alardeando sin motivo. Quiza no saben mas de
esa filosofia que nosotros.

Una voz metdlica carraspeo suavemente y Webster alzé la vista. Un
pequeiio robot gris se habla detenido en la puerta.

- El llamado, sefior - dijo el robot -. El llamado que usted esperaba.

La cara de Jenkins apareci6 en la pantalla, una cara vieja, fea, y pasada de
moda. No esa cara lisa y animada de los Ultimos robots.

- Lamento molestarle, sefior - dijo Jenkins -, pero se trata de algo insdlito.
Joe vino aqui y me pidio el televisor para llamarlo a usted. No me quiso decir
gué queria, sefior. Dijo que era s6lo una charla con un viejo vecino.

- LIamalo - dijo Webster.

- Algo insdlito, sefior - persistié Jenkins -. Vino, se senté, y charlé conmigo
durante una hora o dos antes de hablarme del televisor. Le diré, sefior, si me lo
permite, que todo esto es muy raro.

- Ya sé - dijo Webster -. Joe tiene muchas cosas raras.

La cara de Jenkins desaparecié de la pantalla y aparecio otra cara: la de
Joe, el mutante. Era una cara dura, de piel arrugada y correosa, y 0jos
parpadeantes de color gris azulado. En las sienes aparecian las primeras
canas.

- Jenkins no me tiene confianza, Tyler - dijo Joe, y Webster sintié que la
risa que acechaba detras de las palabras le erizaba la piel.

- En cuanto a eso - replicé secamente, yo tampoco.

Joe chasqueod la lengua.
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- Pero como, Tyler. Nunca lo hemos molestado. Ni un solo minuto. Ninguno
de nosotros. Nos ha vigilado usted, y se ha preocupado por nosotros, pero
nunca le causamos dificultades. Nos hizo espiar por tantos perros que
tropezabamos con ellos cada vez que nos dabamos vuelta, y organiz6 archivos
para clasificarnos, y nos estudio y hablé hasta aburrirse.

- Los conocemos a ustedes - dijo Webster, torvamente. - Sabemos acerca
de ustedes mas que ustedes mismos. Sabemos cuantos son, y los conocemos
personalmente a todos. ¢Quiere saber qué hacia alguno de ustedes en
cualquier momento de estos ultimos cien afios? Preguntemelo a mi.

Un trozo de manteca no se hubiese derretido en la boca de Joe.

- Y durante todo ese tiempo - dijo - hemos estado pensando
amistosamente en ustedes. Pensando en como podriamos ayudarlos.

- ¢Y por qué no lo hicieron? - estall6 Webster -. Al principio estdbamos
dispuestos a trabajar con ustedes. Aun después que usted le robara a Grant la
filosofia de Juwain...

- ¢,Robar? - pregunté Joe -. Creo, Tyler, que le han informado mal. Me la
llevé para corregirla. En su estado original era inservible.

-'Y eso se le ocurrié seguramente tan pronto como puso las manos en ella -
dijo Webster, inexpresivo -. ¢(Qué estaba esperando? Si nos la hubieran
ofrecido, hubiésemos comprendido en seguida que estaban ustedes con
nosotros, y hubiésemos cooperado con ustedes. Hubiésemos retirado los
perros, aceptandolos a ustedes.

- Es gracioso - dijo Joe -. Nunca parecio preocuparnos que nos aceptasen
0 no.

Y volvié a oirse aquella risa, la risa de un hombre que se bastaba a si
mismo, para quien los esfuerzos de la comunidad humana eran una broma
increible. Un hombre que andaba voluntariamente solo, que veia en la raza
humana algo divertido, quiza un poco peligroso, y méas divertido alin porque era
peligroso. Un hombre que no necesitaba la hermandad de los hombres, que
rechazaba toda hermandad como algo gracioso, patético, similar a las
sociedades de fomento del siglo veinte.

- Muy bien - dijo Webster con un tono cortante -. Tenia la esperanza de que
nos ofreciese usted alguna especie de pacto, la posibilidad de una conciliacion.
No nos gustan las cosas tal como estan. Al contrario, nos gustaria que
cambiasen. Pero depende de ustedes.

- Vamos, Tyler - protestd Joe - no pierda los estribos. Creia que le gustaria
conocer la filosofia de Juwain. Quiz& lo haya olvidado, pero hubo un tiempo en
gue todo el sistema solar vivia pendiente de ella.

- Muy bien - dijo Webster - expliquemela.

El tono de su voz parecia decir que sabia que Joe no iba a hacerlo.
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- Esencialmente - dijo Joe - ustedes los humanos viven solos. Nunca
conocen a sus semejantes. No pueden conocerlos; carecen de puntos
comunes. Cultivan amistades, pero basadas en simples emociones, nunca en
una comprension real. Persiguen fines similares, es cierto. Pero mas por
tolerancia que por afinidad. Abordan los problemas de mutuo acuerdo; un
acuerdo aparente que es sélo el triunfo de los mas fuertes sobre la oposicion
de los mas débiles.

- ¢ Y qué se pierde con eso?

- Pero, como. Todo - dijo Joe -. Con la filosofia de Juwain podrian
entenderse.

- ¢ Telepatia? - pregunté Webster.

- No exactamente - dijo Joe -. Nosotros, los mutantes, conocemos la
telepatia. Esto es algo distinto. La filosofia de Juwain hace posible ponerse en
el punto de vista de otro. No s6lo se sabe de qué esta hablando el otro, sino
también qué siente. En la filosofia de Juwain se acepta la validez de las ideas
ajenas. No solo las palabras, sino el pensamiento que esconden esas mismas
palabras.

- ¢ Semantica? - dijo. Webster.

- Si le gusta a usted el término - dijo Joe. - Pero no sélo se entiende el
significado intrinseco, sino también el implicito. Casi telepatia, pero no del todo.
Algo casi mejor.

- Joe, ¢qué asimilaron ustedes de todo eso? ¢Qué...?
Volvié a oirse aquella risa.

- Pruébelo un poco, Tyler. Piense cuanto necesita esto. Luego quiza
podamos hablar como mercaderes.

Joe hizo un signo afirmativo.
- Un sefiuelo también, imagino - continué Webster.

- Un par de ellos - dijo Joe -. Cuando lo descubra, hablaremos de eso,
también.

- ¢ Qué pediran ustedes?
- Muchas cosas - dijo Joe -. Pero quiza valga la pena.

La pantalla se apagd y Webster se quedd mirandola sin ver. ¢Un sefiuelo?
Claro que si. Un sefiuelo evidente.

Webster apret6 los ojos y sintio la sangre que le golpeaba el cerebro.
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¢ Qué se habia atribuido a la filosofia de Juwain en aquellos lejanos dias?
Que haria adelantar a la humanidad cien mil afios en el espacio de dos
generaciones. Algo parecido.

Quiza se la habia sobreestimado un poco. Una pequefia exageracion, pero
justificada. Nada mas.

Los hombres se entenderian, aceptarian todas las ideas. Todos verian el
sentido oculto detras de las palabras. Verian las cosas como las veian los
demas, y aceptarian los conceptos ajenos como propios. Harian suyos esos
conceptos y podrian aplicarlos al problema mas inmediato. No mas
incomprension, prejuicios, engafos, tergiversaciones, sino una aprehension
completa de distintos angulos del problema. Podria aplicarse a todo, a
cualquier tipo de conducta humana. A la sociologia, la psicologia, la ingenieria:
todas las facetas de la civilizacion. No mas discusiones, no mas peleas, sino
una apreciacion sincera y honesta de ideas y hechos.

¢, Cien mil afios en dos generaciones? Quiza no tanto.

cun sefiuelo? ¢Querian realmente los mutantes hacer participes a los
hombres de esa filosofia? ¢ Por cualquier precio? Quizad un cebo que bailaba
ante los ojos de los hombres mientras los mutantes, escondidos, se retorcian
de risa.

Los mutantes no habian recurrido a eso. Naturalmente, pues no lo
necesitaban. La telepatia bastaba para sus propésitos. Seres individualistas no
tenian por qué servirse de algo para entenderse, pues no les interesaba
entenderse o0 no. Si se agrupaban y toleraban ciertos contactos era sélo para
salvaguardar sus intereses. Pero nada mas. Trabajaban juntos para conservar
el pellejo, pero no encontraban en eso ningun placer.

¢Una oferta honesta? ¢Un cebo, un reclamo para atraer la atenciéon del
hombre hacia determinado lugar mientras en otro se preparaba una trampa?
¢Una simple broma? ¢, O un regalo envenenado?

Webster sacudié la cabeza. No era posible saberlo. No habia cémo
entender la conducta de un mutante.

Caia la noche y una luz suave bafiaba las paredes y techos del estudio. Y
la luz automatica y oculta crecia a medida que aumentaba la oscuridad exterior.
Webster lanz6 una ojeada por la ventana, un cuadrilatero de oscuridad,
matizado por los pocos anuncios que brillaban y chispeaban en el cielo.
Webster se incorporé, movié una llave y hablé con la secretaria.

- Siento haberla retenido. Perdi la nocién de la hora.

- No es nada, sefior - dijo la mujer -. Hay alguien aqui que quiere verlo. El
sefior Fowler.

- ¢ Fowler?

- Si, el sefior de Japiter.
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- Ya sé - dijo Webster, cansadamente -. Hagalo entrar.
Casi habia olvidado a Fowler y sus amenazas.

Miré distraidamente el escritorio, y vio el calidoscopio. Un curioso juguete,
pensd. Bonita idea. Algo simple para las mentes simples de antes. Pero el
chico enloquecera de alegria.

Alargdé una mano. Alzé el calidoscopio y se lo llevé a un ojo. La luz dibujaba
unas figuras de curiosos colores, una pesadilla geométrico. Hizo girar el tubo y
la figura cambi6. Y otra vez...

Sinti6 de pronto que algo le apretaba el cerebro, y el color de las figuras
ardio en el interior de su angustiosa cabeza corno una tortura.

El tubo cayo ruidosamente sobre el escritorio. Webster se tom6 con ambas
manos del borde del mueble y se incorporé con lentitud.

Y en su mente nacié una idea horrible. jQué juguete para un chico!

La molestia se desvanecié y Webster volvi6 a sentarse, rigidamente,
respirando otra vez con regularidad.

Qué raro, penso. Qué raro que cause un efecto semejante. ¢ O pudo haber
sido otra cosa y no el calidoscopio? Un malestar fisico. Algo del corazén quiza.

Se abrié la puerta, y Webster alz6 la vista.
Fowler cruzé lentamente la habitacion y se detuvo ante el escritorio.
- ¢.Si, Fowler?

- Me enojé - dijo Fowler -, y no queria hacerlo. Usted debié haber
entendido, pero no entendi6. Me senti trastornado, compréndame. Llegué a
Japiter, sintiendo que todos los afios pasados en las clUpulas estaban al fin
justificados, que toda la angustia que habia sentido al ver salir a los hombres,
estaba pagada. Traia noticias, entiéndalo, noticias que el mundo aguardaba
con ansiedad. Yo creia que no podia haber nada mas maravilloso. Pensé que
la gente se daria cuenta. Era como si les estuviese diciendo que el Paraiso
estaba del otro lado de la calle. Pues se trata de eso, Webster. - Fowler apoy6
las manos abiertas en el escritorio y se incliné hacia adelante, murmurando -:
Usted entiende, ¢ no es cierto, Webster? Usted entiende un poco.

A Webster le temblaban las manos y las dej6 caer en las rodillas,
apretandolas hasta dolerle los dedos.

- Si - susurrd. Si, creo entender.

Pues entendia.
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Entendia mas alla de las palabras. Sabia de la angustia, y los anhelos, y el
amargo desengafio que habia detras de las palabras. Era como si él mismo
hubiese dicho esas palabras. Casi como si él fuese Fowler.

La voz de Fowler estall6 alarmada;
- ¢ Qué pasa, Webster? ¢ Qué ocurre?

Webster tratd de hablar y las palabras tenian la sequedad del polvo. La
garganta se le hizo un nudo de dolor.

Traté de hablar otra vez y las palabras surgieron débilmente y forzadas.

- Digame, Fowler. Aprendi6 muchas cosas alla. Cosas que los hombres
conocen de un modo imperfecto. Como telepatia, quiza, o...

- Si - dijo Fowler -, muchas cosas. Pero no las traje conmigo. Cuando volvi
a ser hombre, fui s6lo eso. Un hombre. Nada me quedd. Sélo unos recuerdos
borrosos y... bueno, podria decirse una nostalgia.

- ¢ Quiere decir que carece de las habilidades de los Jovianos?
- Exactamente.

- No puede entonces hacerme entender algo que quiere que yo entienda.
Hacerme sentir como usted se sentia.

- No, no puedo - dijo Fowler.

Webster alargd una mano, y empujé suavemente el calidoscopio con un
dedo. El tubo rod6 sobre el escritorio y se detuvo.

- ¢ Por qué ha vuelto? - preguntd Webster.

- Para reconciliarme con usted - dijo Fowler -. Para decirle que no estaba
enojado realmente. Se trataba sélo de una diferencia de opinién, eso es todo.
Pensé que por lo menos nos despediriamos dandonos la mano.

- Yaveo. ;Y esta aun decidido a hablarle a la gente?
Fowler movié afirmativamente la cabeza.

- Es necesario, Webster. Usted debia entenderlo. Es para mi... como una
religién. Algo en que creo. Tengo que decirles a todos que hay un mundo y una
vida mejores. Tengo que mostrarles el camino.

- Un Mesias - dijo Webster. Fowler se endurecio.
- Me temia eso. Burlarse no...

- No me burlaba - dijo Webster, casi con gentileza.
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Recogio el calidoscopio y frotd el tubo con la palma de la mano,
reflexionando. No todavia, pensd. No todavia. ¢Querré que me entienda tan
bien como lo entiendo a él?

- Escucheme, Fowler - dijo -. Deje pasar un dia o dos. Luego hablaremos.
- Ya esperé demasiado.

- Pero quiero que piense en esto: Hace un millbn de afios aparecio el
hombre, un simple animal. Desde entonces ha ascendido escalon por escalon.
Poco a poco, trabajosamente, desarrollé sus costumbres, una técnica, una
filosofia. Ascendié en progresion geométrica. Hoy es mas que ayer. Mafana
sera mas que hoy. Por primera vez en la historia humana el hombre comienza
realmente a acertar. Acaba de iniciar el camino. Adelantara mucho mas en el
futuro préximo que en todo pasado.

»Quizéa nuestra vida tenga poco valor comparada con la de Jupiter. Pero es
la vida del hombre. Es su lucha. Es lo que ha hecho de si mismo. Es el destino
gue ha forjado.

»Odio pensar, Fowler, que ahora que estamos bien encaminados vayamos
a cambiar nuestro destino por uno que no conocemos, y del que no podemos
estar seguros.

- Esperaré - dijo Fowler -. S6lo uno o dos dias. Pero se lo advierto. No
cambiaré de parecer.

- No le pido mas que eso - dijo Webster. Se incorporé y extendié una mano
-. ¢,Amigos?

Pero mientras estrechaba aun la mano de Fowler, Webster supo ya que
todo seria inutil. Con o sin la filosofia de Juwain, la humanidad iba a ajustarse
las cuentas. Y seria peor, quiza, a causa de esa filosofia. Pues los mutantes no
hacian inversiones vanas. Si esto era una broma, si esto era un modo de
librarse de los hombres, no descuidarian ningan detalle. A la mafiana siguiente
hombres, mujeres y nifios habrian mirado un calidoscopio. O alguna otra cosa.
Nadie podia saber qué.

Observo a Fowler hasta que éste cerro la puerta. Luego cruzoé la habitacion
y mird por la ventana. En el cielo brillaba un anuncio nuevo, que nunca habia
estado alli. Un anuncio muy raro que lanzaba figuras de colores a la noche.
Figuras que aparecian y desaparecian como si alguien hiciese girar un
calidoscopio.

Webster lo mir6 con los labios apretados.
Debia haberlo supuesto.

Pens6 en Joe con una furia creciente. Aquel llamado habia sido como un
chisme susurrado al oido, un ademan complice para hacerle saber al hombre
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de qué se trataba, para hacerle saber que la Meta era inaccesible, y que nada
se podia hacer.

Debimos haberlos matado a todos, pensé Webster, y se sorprendi6é ante la
calma fria de su pensamiento. Debimos librarnos de ellos como de una
enfermedad peligrosa.

Pero el hombre habia olvidado la violencia. Durante los ultimos ciento
veinticinco afios nadie habia luchado violentamente contra nadie.

Cuando Joe me llamd, la filosofia de Juwain estaba ahi, en el escritorio.
Soélo tenia que extender la mano para tocarla, pensé Webster.

Se endurecié al comprenderlo. Soélo tenia que extender la mano. jY eso es
lo que habla hecho, justamente!

Algo méas que telepatia, mas que adivinacion. Joe sabia que tomaria el
calidoscopio. Tenia que haberlo sabido. Precognicion... la capacidad de ver el
futuro. Sélo una hora o dos, quizas, pero eso bastaba.

Joe, y los otros mutantes, por supuesto, habian sabido de Fowler. Con las
sondas de sus mentes telepaticas podian enterarse de cualquier cosa. Pero
esto era algo distinto.

Mird, a través de los vidrios, el anuncio luminoso. Miles de personas, lo
sabia, estaban mirandolo. Mirandolo, y sintiendo ese impacto subito y
enfermizo.

Webster fruncié el cefio, preguntandose de qué modo absorberian los
hombres aquellas figuras. Un choque psicolégico contra ciertos centros
cerebrales, quiza. Un sector del cerebro que no habia sido hasta ahora
utilizado, y que en su debido momento, en el curso de la evolucién humana,
deberia entrar naturalmente en funciones. Una funcion que ahora aparecia
artificialmente.

La filosofia de Juwain, jal fin! Algo que los hombres habian deseado
durante siglos, y que ahora al fin se revelaba. Llegaba a las manos del hombre
en el momento mas inoportuno.

Fowler habia escrito en su informe: «No puedo decirlo todo, pues no hay
palabras para ciertas cosas». Todavia carecia de esas palabras, naturalmente,
pero tenia algo mejor; un auditorio capaz de entender la verdad y la grandeza
ocultas detras de las palabras. Un auditorio capaz de entender algo de lo que
Fowler queria decir.

Joe lo habia planeado todo. Habia esperado este momento. En sus manos
la filosofia de Juwain habia sido un arma contra la humanidad.

Pues con la ayuda de la filosofia de Juwain, el hombre iria a Jupiter. Contra
toda la I6gica del mundo, iria a Jupiter. Para mejor o peor, iria a Jupiter.
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La unica posibilidad de triunfo habia sido la incapacidad de Fowler de
describir lo que habia visto, decir lo que habia sentido, comunicar a sus
semejantes lo que pensaba. Con el simple lenguaje humano el mensaje de
Fowler hubiera sido algo vago y borroso. Las gentes lo hubiesen aceptado,
quiz4, en un principio, pero luego, sacudidas en su fe, hubiesen atendido a
otros argumentos.

Pero ahora esa posibilidad ya no existia, pues las palabras ya no eran
vagas Yy borrosas. La gente sabria, con tanta claridad como Fowler, cobmo era
Japiter.

La gente iria a Jupiter, iniciaria otra vida.

Y el sistema solar, todo el sistema solar, con excepcién de Jupiter,
guedaria a merced de los mutantes, que podrian desarrollar cualquier clase de
cultura... una cultura muy alejada de las normas humanas.

Webster se apartd bruscamente de la ventana, y volvio al escritorio. Abrié
un cajoén, busco en su interior, y sac6 algo que nunca habia sofiado usar... una
reliquia, una pieza de museo que habia guardado afios antes.

Con un pafiuelo froté el metal del arma, y probd el mecanismo con dedos
temblorosos.

Fowler era la clave. Si Fowler moria...

Si Fowler moria y se cerraban las estaciones de Juapiter, los mutantes
serian derrotados. Los hombres retendrian la filosofia de Juwain, y su destino.
La expedicion a Centauri partiria a las estrellas. Los experimentos biologicos
continuarian en Plutén. EI hombre seguiria la ruta que se habia trazado a si
mismo.

Mas rapido que nunca. Con una rapidez inimaginable.

Dos fuerzas. La renuncia a la violencia. La comprensién que nacia de la
filosofia de Juwain...

Dos fuerzas que acelerarian la marcha del hombre, cualquiera fuese la
meta.

La renuncia a la violencia y...

Webster mir6 el arma que tenia en la mano y oy6 algo asi como un viento
gue rugia en su cabeza.

Dos grandes fuerzas. Y ya habia decidido acabar con la primera.
Durante ciento veinticinco afios ningin hombre habia matado a otro.

Durante mil afios el asesinato no habia sido factor determinante de los asuntos
humanos.
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Mil afios de paz y una sola muerte lo destrozaria todo. Un tiro en la noche
derribaria la estructura, haria retroceder al hombre a su pasado animal.

Webster maté, ¢,por qué no hacer lo mismo? Al fin y al cabo hay hombres a
los que habria que matar. Webster hizo lo que debia, pero no hay por qué
detenerse. ¢ Van a colgarlo? Deberian darle una medalla. Comencemos con los
mutantes. Si no hubiese sido por ellos...

Asi hablarian los hombres.
Eso, pensd Webster, es el viento que ruge en mi cabeza.

El resplandor del anuncio de raros colores se reflejaba fantasticamente en
el techo y las paredes.

Fowler lo est& viendo, pensé Webster. Lo esta viendo, y si no, aun tengo el
calidoscopio.

Lo invitaré y nos pondremos a charlar. Hablaremos.

Volvié a guardar el arma en el escritorio, y fue hacia la puerta.

FIN
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